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ه ک گلوی امروی  و درنده خویش برآ غوش خود را با چنگال های تیز مرگ، 

ال . می دانم که بیشتر از یک سه، گشودارمسال ند پنجبیشتر از بیست و 

سر ه بر چ ک سال دیگر من کجا خواهم بود؟دیگر زنده نیس تم ولی نمی دانم ی

تولدی دیگر و ؟ در پسِ پرده ی مرگ در انتظارم استچه  من خواهد آ مد و

ه می گویم؟ چجایی به نام ناکجاباد؟ آ یا دنیایی دیگر در پیشِ رو دارم؟  یا هیچ؟

خواس ته بر ، ناناکجاباد لفظِ کلمه ی بدین دلیل! شاید دیگر چیست؟ ناکجاباد

 که تا کنون کسی از آ نجا بر نگش ته؟  سانم جاری شد،هرا ذهنِ 

نام مرگ  چیزی بهتا یک سال پیش ابداً به  آ ری! عجیب است.شگفت و خیلی 

یدم. اما حال با هر نمی اندیش  و نفس و هر آ نچه بدان نامش می دهند، و روح 

 ،ه خواس تهبلک می اندیشم مرگمزوال و به نه تنها  عقربه های ساعت تیک تاکِ 
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دیشم. مابعدالطبیعه می گویند، می ان هس تیِ  که بدان به هر آ نچهنادانس ته  ولی

در  ار  نادانس ته نه بدان خاطر که ناخواس ته بیاندیشم، بل بدان خاطر که چیزی

 پشتِ این هس تی کنونی نمی دانم.  نهانِ 

 سوال های های تکراری چون کرکس های کفتار صفت بر ذهنِ جسمِ  ،همیشه

نیایی اگر پس از مرگ هم د و مدام با دلشوره می اندیشم که دنبیمارم هجوم می آ ور

 ، چه شکلی خواهد بود؟ از این دنیای فعلی بهتردیگر در انتظارم چمباتمه زده

همین  پس از مرگ در داخلبه همین دنیا؟ خواهد بود و یا بدتر و یا شاید شبیه 

به تناسخ  بودایانهمانگونه که هندوها و  ماند، هماِسفایروس ) کره ی هس تی ( خوا

 دیگری هم هستند؟  های و یا اِسفایروس معتقدند

آ نچه آ ن سوفیستِ مجنون و عارفِ اهلِ آ کراگاس گفته راست باشد هر ای کاش 

و هر آ نچه هست از چهار ریشه ی زئوسِ آ تشین و همسرش هرای زمینی، 

آ بی با آ ن دو نیروی مهر و آ فند، واقعی باش ند. نه  نس تیسِ هوایی و  آ یدونیوسِ 

 نمی دانم.  س ته و ندانس ته خویشتن را فریب دهم.آ نکه ناخوا

ه آ   ن پیچیده، که به کل عقلم رو به زوال است.ف  ترس از مرگ چنان مرا در ک  

... ، چه می شد مرگی آ نی مرا به دنیای اموات می فرس تاد؟ یک سکته ! آ ه! که 
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کسی  داً نه! ابداً نه! آ ری! ابک.صادفی مرگبار، حتی له شدن زیر غلتی قلبی، ت

 شد. خود آ گاه با مرگینِ  ز بیماری ناعلاجِ نمی تواند مرا دریابد، مگر مثل من ا

از  . ترسنیست کمر شکن برای منِ زود میرا، رس   زود مرگِ  دانستنِ صرفاً 

یا آ  فرش ته ی مرگ به جای خود. اندوه های دیگری هم گریبان گیرم ساخته. 

می  ه؟من چ دیگر عزیزانم را نخواهم دید؟ می دانم که آ نها مرا نخواهند دید ولی

ر و پدرم مادید؟ حدس بزنم که آ نها چه زجری خواهند کش  بدانم و یا حتی توانم 

و زن فرش ته مانندم، چه خواهند کرد؟ ولی می دانم که دختر دوست داشتنی 

ین اخود می نگرد و شاید با خود بگوید که  ام تنها به گریه ی مادر و اطرافیانِ 

  ؟کی این چنین گریه و ش یون بانگ می زنند چه و برای !چه می کنند؟ دیوانگان

تر می از هر بزرگسالی بهرگ و زندگی را آ نقدر کوچک است که معنای م دخترکم

ه حال خوشا ب خترکم خود مسافری است تازه رس یده!چرا که د می فهمد،داند و 

 ! و حتی خودم!داناتر است ی آ نها دخترکم که از همه

مگر روزی  اینقدر زود ازدواج کردم؟ چرا به این زودی پدر شدم؟ برای چه

پرسد  ست؟ نمیی پدر نخواهد گر  فرزندم بزرگ نخواهد شد و بعدها از نداشتنِ 
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او ؟ دپدر یتیم کر  مرا از داشتنِ  او برای چی ؟ و اصلاً که پدرش به کجا رفت

 دانا نیست که به جای گریه بخندد!دیگر آ ن کودک 

ه خود را ب چه بسانه!  شدت عاشقم است. بعد ها چه خواهد کرد؟ او به زنم

سرم هم  این مهملات دیگر چیست؟ جنون مرگ دیوانه ام کرده. ؟عاشقی می زند

 ،ی بینمم دچشم های درشت و یاقوتِی گریانش را که همیشه از من می دزد  با آ ن 

را. آ نها نمی خواهند با گریه های خود مرا  والدینم نینهمانگونه که چشمان ناز 

  . چقدر بد نقش بازی می کنند!ناراحت کنند

ک بار عاشق می شوند و زن ها یک چیز را خوب میدانم، اینکه مردها تنها ی

آ ری! چه بسا پس از چهار ماه، با مردی دیگر ازدواج کند. اگر بی شمار! 

ن ز شریعت اجازه می داد، شاید پیش از چله ام با کسی دیگر در می آ میخت. 

 ها از خاک برنخاس ته اند، بل از جنسِ اس تخوان اند!

ظیم ع می دانم در پشت سرم چه غوغایی بر پاست. همان گونه که آ نها غم و اندوه

ریزم. بخود را از من مخفی می سازند، من هم بایس تی اندوه و ترس را در خود 

به شدت  به راس تیمی ترس. چقدر سخت است.  آ نها بدانند که چقدر نبایس تی

ود ز  ساعت می ترس. هر تیک تاک ساعت مرا به مرگِ  گردشِ عقربه های از
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یرها تگویی زمان کمانی است که عقربه هایش را به مثابه ی رس نزدیکتر می کند. 

  !است بعجیهمسایه شدن با مرگ چقدر که  آ ه! .به سوی قلبم نشانه گرفته

ریشه دوانده که  چنان در تنمتا قبل از اینکه دکترها به من نگفته بودند بیماری ام 

به وجودِ فرش ته ی مرگ می ه ماه به من اجازه ی زیستن نمی دهد، از ن   بیش

، نزدیک شدن ساعتِ مچی ام با هر عقربه ی ثانیه شمار خندیدم. ولی حال

 را حس می کنم.  اجرائیل

چرخ  رخیدن  با چآ یا  بیمار نمی شدم، اطلاع نداش تم و یا اصلاً  اماز بیماری  چنانچه

 تندیا اگر به من نمی گف مرگ به من نزدیکتر نمی گشت؟ آ   ،های ساعت هدند

یا آ  را نزدیک نمی دیدم؟  یشخو  ، باز مرگِ خانه کرده ام در گوریک سال دیگر 

 اکیِ ی خ انتهای جادهتفاوتی در نزدیک شدن به یک سال یا یک صد سال با هم 

  د؟ ندار انیزندگ

چرا ما تنها زمانی که از مرگ خود اطلاع می یابیم بدان فکر از خود می پرس: 

لحظه شماری می کنیم؟ اگر نمی دانس تم که سرطان ریه  با ترس و لرز و برای آ ن

دم که فکر نمی کر  . اصلانمی اندیش یدمهرگز این گونه به مرگ  دارم، مطمئناً 

ه در با اینک زنده خواهم ماند؛ در دایره ی ماندلا ابدگویی تا  روزی خواهم مرد!
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سوگواری شرکت می کردم و به خاک سپردن دیگران را می دیدم.  ده ها مراسِ 

گران ویی مردن برای دیکنونی ام نمی اندیش یدم، حتی در خواب! گ ابداً به حالِ 

 شگفتا! بود نه من!

ه یا در خیلی ها را می دیدم ک که چرا قبل از بیماری ام با آ نکه س تمنمی دان آ ری! 

فِ   خود و حتی مرگ هستند و یا مرده بودند ولی با این وجود به مرگِ  شر 

عزیزانم فکر نمی کردم؟ شاید من با خود اینگونه می اندیش یدم که آ نچه بر سر 

که  اکنون می دانم بر من و یا عزیزانم نازل نخواهد شد.هرگز دیگران می آ ید، 

اد و چرا که حوادث و اتفاق ها، هیچ تفاوتی برای آ دمیز  چقدر اشتباه می کردم.

ن چه آ   تاس همواره تاس است! نه چیزی دیگر. قائل نیستند. هر جاندارِ دیگری

زمان  است. ای کاش و زمان نمی توان با پول بخریم و یا بدان رشوه دهیم، مرگ

به راس تی فرش ته ی مرگ، چقدر دقیق و صادقانه وظیفه اش را  خریدنی بود!

 شوه ایی در کار است و نه ترحمی!به سرانجام می رساند. نه ر 

تا زمانی که از بیماری خود اطلاعی نداش تم، چقدر نسبت به زندگی و زمان و 

رق در غآ نها را نمی دانس تم؟  خود بی اهمیت بودم و ارزشِ  و تندرس تیِ  سلامتی

من افکنده شده، ارزش آ نچه را سر اکنون که سایه ی مرگ بر مادیات بودم. 
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م، می دانم و شاید هنوز ارزش آ نچه را که ه اکه از دست دادکه دارم و آ نچه را 

 هنوز نمی دانم. می توانس تم داش ته باشم را

حالا که می دانم که می میرم، رفتارم با مادرم، پدرم، زنم و دخترکم و آ ش نایان و  

ر چند که ه نمی ش ناس بهتر و س نجیده تر شده. دوس تانم و حتی کسانی را که

ری یا از فرط ترس بد رفتاری و حتی پرخاشگری می گاهی از شدت درد بیما

ی ری به من می زند و به من ملنگ  فرش ته ی مرگ ت  هر بار ولی چقدر زود  .کنم

 و ندامت یمانیپش به مرا سایه ی مرگم، لحظه و آ نی تیره تر می گردد و فهماند که 

 وادار می سازد.

حلالم ید، نید، ببخش  گاهی به گریه می افتم و به همه می گویم مرا عفو ک هر از 

خودم نیست و سپس آ نها به من می گویند : "  د که دستِ می دانن شاید کنید.

افسوس  !آ ه به دل نمی گیرد ". چیزی عزیزم، تو را درک می کنیم، کسی از تو

که آ نها نمی دانند با این جملات چقدر مرا آ زار می دهند. یعنی چه که مرا درک 

  ند؟می کنند؟ چرا باید از من به دل نگیر 

 حتی عزیزترین کسانم مرا درک نمی کنند. چرا که اگر درک می کردند، هیچگاه

ه دل . نمی دانند که با گفتن اینکه کسی از من ببر زبان نمی آ وردند آ ن جمله ها را
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نمی گیرد و ناراحت نمی شود چه حسی بهم دست میزند؟ چرا نباید کسی از من 

ی داند نمی دانم می میرم و آ نکه که دل گیر شود؟ مگر چه فرقی بین منی که م

د. ببینند و بش ناس ن مثل سابقمرا من دوست دارم،  می میرد، وجود دارد؟ نه!

  می کردند، رفتار کنند. از بیماری ام با من رفتار همانطورکه پیش

 ژرف و چرا که با این رفتارها بیشتر .نفرت دارم به شدت از دلسوزی و ترحم

مگر  .د آ وری می کنند. نه، کسی مرا درک نمی کندرا به من یا مخود مرگِ  تر

او هم همانند من از مرگ زود رس خود اطلاع داش ته باشد. ای  کسی که آ ن

دکترها حرفی از مرگ به من نمی زدند. ای کاش آ نها به من دروغ می گفتند. کاش 

هفت الی و در مرگ ت زنده نخواهی بود و احتمالاً  نه ماهگفتن اینکه تو بیشتر از 

زشکان چه به راحتی سرازیر می ماه دیگر رقم می خورد، از زبان این پ هشت

مشخص است آ ن قدر این حرف ها را بر زبان آ ورده اند که بدان عادت  شود!

ی اسابق از مرگ خود غافل  اند.  فکر کنم این دکترها هم مثل منِ کرده اند. 

از  آ یا باز دچار شوند! خودشان و یا حتی خودشان به این بلا کاش، عزیزان  

  ؟بر زبا خواهند آ وردروی عادت به این راحتی این جملات را 
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اینکه نگاه ها و رفتارهای ترحم آ میز در پیرامون خود می بینم، مرا به شدت آ زار 

می دهد. حتی دوست ندارم رفتار زنم نسبت به گذش ته تغییری کند. هر گونه 

ع  می شود ترحم با ی بینم و حسِ تغییر در نگاه ها و رفتارها را به چشم ترحم م

ه صمیمی تر شدن با دوست فرش ته گونه ام بر من چیر  دوس تی و بیشتر احساس

دوس تی ایی که آ ن را بدتر از دشمن می پندارم. ابداً چنین دوس تی ایی را  .گردد

وس تی د هرگز نمی خواهم. اما چه کنم؟ من نا گزیر به جبر دوس تی دچار شده ام.

 با تقدیرم!

و بارها از خانواده و آ ش نایان و حتی دوس تان خود خواس ته ام که همچون  بارها

ولی نمی دانم آ نها چرا نمی توانند چون گذش ته با من برخورد  .سابق مرا ببینند

  کنند؟

. تنها عزیزی که مثل همیشه به من خیره می شد، بوداین به شدت آ زار دهنده 

 چشم های کوچک و آ بی. دوست داشتنی ام بودفیلسوفِ سقراطی و  دخترکِ 

م در آ سمان ها پرواز می چنان به شعف می آ ورد که حس می کرد آ سمانی او مرا

 و اما افسوس لحظه ای بعد از جهان برین به جهان فرودین سقوط می کنم  کنم.
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باز به یاد می آ ورم که سال بعد جنازه ای بیش در زیر  اسیر هادس می شوم.

 از خاک نیس تم.  تلی

 می دید مرا به شدت اندوهگیننخواهم دیگر آ ن چشمان آ بی زیبا را  این فکر که

تیم پس از مرگ چه و اضطراب. کاش می دانس  هراساندوهی همراه با  سازد.

را می کشد؟ نمی خواهم که به خود بقبولانم دنیای پس از مرگ ا چیزی انتظار م

را به شد موجود ندارد. اما این ترس هم که دنیای پس از مرگ چه شکلی می با

اطر به خدر مدرسه خود را و نوجوانی شدت می هراساند. از زمانی که کودکی 

آ ن زمان با  می آ ورم، اغلب درباره ی برزخ و دوزخ و بهشت می شنیدم.

شنیدن این حرف ها و داس تان ها به وجد می آ مدم بی آ نکه به مرگ و بعد از 

دی کم سه جلِ  واندنِ به خصوص پس از خآ ن بیاندیشم. اما اکنون می ترس. 

 الهیی دانته!

ر پیش د عدن بهشت و یا حداقل باغِ از شدت ترس به خود تلقین می کنم که 

 هک ؟ دوست ندارمباشمروی من است. ولی آ یا می توان به رویای خود مطمئن 

 وم.بلکه حتی نمی خواهم این پرسش را بش ن ،نه تنها به دنبال این سوال باشم

امکان دارد به  آ نی قدم می زنم و هر احساس می کنم که روی طناب باریک
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نحس بر من چیره شده و گریبان مرا  چه حس بدی. ! کهطرفی سقوط کنم. آ ه

 رها نمی کند.

******* 
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حدود بیست و پنج سال پیش در ورامین، شهری کوچک که با  فرهاد دلاوری

یر فیزیک دب ضا،، ر . پدر اوگذاشتبه دنیا  پا تهران فاصله ی چندانی نداشت

ش و پرورش بود. او فرزند بزرگ خانواده بود و یک برادر و مادرش کارمند آ موز

و یک خواهر داشت. برادرش از او شش سال کوچکتر بود و خواهرش اکنون 

ش را واده ان. پدر فرهاد، بیست و دو سال پیش، خاردتنها دوازده سال سن دا

منتقل کرد و در منطقه ی تهران پارس ساکن شدند. قصد پدر از  به تهران

 خانواده اش بود.او و پیشرفت خودش  به گمانِ به تهران، مهاجرت 

پس از رفتِن پسرش در ورامین فوت کرد. حاج علی مردی  ماهپدر رضا چند 

موافق  ،د خوش روو صاحب نام در شهر زادگاهش. پیرمر خردمند و نیکوکار بود 

یم صمرفتنش به تهران نشد. هنگامی که رضا تتصمیِم رضا نبود. با این وجود مانع 

، حاج علی دلیل تصمیم او را خواست. رضا بی گفتقطعی خود را به پدرش 

درنگ جواب داد: " پدر جان! تنها برای پیشرفت! ". حاجی به محض شنیدن 

پاسخ پسرش، دس تی بر سر و ریشش کش ید و مدتی سکوت اختیار کرد. رضا 
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 ،درشت پبارها این حالت پدر را از زمان کودکی اش دیده بود. او بر طبق عاد

 به چیزی می اندیشد. پیر حاجیِ فهمید 

 تراس با دستِ  سپیدش را حاج علی پس از مدتی اندک، در حالی که ریشِ 

ا آ ری! آ ری! پیشرفت! پسرم مگر در اینج "نوازش می کرد به لحنی آ رام گفت: 

 "نمی توانی پیشرفت کنی؟

 او را دریافت. با این وجود پدرش را می ش ناخت و در جا منظور خوبیبه رضا 

 پسرم در بهترین همورامین شهر کوچکی است. می خواپدر، "داد :  جواب

مدارس درس بخواند. من خود دبیر هس تم و می دانم مدارس اینجا با پایتخت 

چقدر تفاوت دارند. جدا از این برای خودم و همسرم هنوز جای پیشرفت باقی 

 ".است

وان و ت هنوز ج! یادم رفته بود تو و زن بله"حاج علی نیشخندی زد و گفت: 

 "تحصیل کرده هستید!

 می دانم منظور شما چیست؟  رضا: پدر جان،
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 یا حاج علی: چه خوب! خدا را شکر! چنین پنداش تم در تربیت تو کوتاهی کردم!

 اینکه ابلهیی بیش نیس تی!

رضا: پدرجان می دانم با من مزاح می کنید. هر کس عقیده ایی دارد. این را از 

 خود شما یاد گرفتم. 

کی با تو  ،! اولاً حاج علی با نیشخندی بر لبان باریک و رنگ رفته گفت: حتماً 

 آ یا چنین می پنداری برای دوماً، و !؟بوده امشوخی داش تم و من از آ ن بی خبر 

 ماً معلوم شد در تربیتسو ؟ پیرمرد با توی جوانک باشد منِ  مزاحِ  بار دومین

 آ وری کنی!یاد  مردپیر  تو کوتاهی کردم. وگر نه نیازی نبود به منِ 

خواهم  نمی هزاره ی سوم هستیم. بس است دیگر. رضا: پدر جان! ما نزدیک به

ت یافتنی فضیلت در همه جا دستازه!  پایبند سنت های کهن باشم.بیشتر از این 

 است!

چه  حاج علی! خوب گوش کنحاج علی: چه نیکو گفتی ای ثراسوماخوس، پسر 

کی عطر اما اند ! یافتنی استدر مستراح هممی گویم. حق با توست! فضیلت 
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مزاح  خوب توجه کن و مپندار بنده است!یا جویندهمگر از قدیم نمی گویند  دار!

 کنم. می

انه خرضا چنان سر خود را می خوراند که گویی لابه لای موهایش کنه و ساس 

ز ا یشب ند. پس از سکوتی اندک گفت: پدر جان! در تهران کار چنان کرده بود

دوم اختیار کرد. به خصوص برای  هر جای دیگر است که راحت می توان شغلِ 

معلمان. می گویند اگر در تهران زرنگ و گرگ صفت باشی، هر چه خواهی 

 یر!ش دو بعد ظهر خر تو خر و پس از آ ن شیر توساعت تا بدان می رسی. 

که  اش را در هم کش ید اکستری مایل به س یاهیحاج علی ابروهای پرپشت خ

به سوی  را دیدگانشتیرهای  بودن گویی کمانی است زه کش یده و هر آ ن ممک

یشگی نکه توانست بر عصبانیتش فایق آ ید، با همان لحن هم . همی نشانه گیردپسرش 

ای قارون! زیبا سخن گفتی. ولی بدان نه ثروت و قدرت و نه شهرت اش گفت: 

ز این سخن . بیش الذت جو مباش از پیروانِ اپیکورِ ند و و رفاه، فضیلت نیست 

راموش بیشتر شکار کنی و فسعی کن  ای گرگ! . به جزء اینکه،نخواهم گفت

نبایس تی گوسفندی بیش نباشی! پاروی خود را در رودخانه ی هس تی  که نکن
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 شوتچون دن کی  یادت باشد کهاما  پول کامیاب شوی! از یاد مبر و برو تا با

  !قصر نپنداری را وسط رودخانه ابِ آ س ی

 آ ن دیدار، آ خرین ملاقات حاج علی و رضا بود.

رق در غ. این شهر استعدسی و آ ینه ی معقری  کانونیهمچون نقطه ی ران ته

دیگر  بیمارس تانها وه تا از بهترین مدارس و دانشگاه ها گرفت مه ی دود، مملو

هری که . ش استرفاهی و غیره خدماتی و امکانات تربیتی، بهداشت و درمان، 

ما بین شهر ری و منطقه ی خوش آ ب و هوای  ،چند قرن پیش روس تایی بیش

به مرور چنان بزرگ شد که حتی تجریش و شهر ری را در  تجریش نبود. طهران

  دند.تی برگزیه تهران را به پایتخخود بلعید. از زمانی که شاهان قاجاری

تبدیل به کلان شهر و بزرگترین شهر ایران شد. از دامنه  با گذر زمان طهران

ت چنان پیش رف غربهای دماوند در شمال شهر تا ری شهر امتداد یافت و در 

یون نفر از انواع میل  یازدهکه نزدیک بود که کرج را هم ببلعد. شهری با بیشتر از 

 که کوه دماوند، نماد اس تقامت رانی در جنوب رش ته کوه های دماوندنژادهای ای

ز به و روگسترده  دامن خویش را و پایداری مردمان ایران زمین بوده و هست،

  .شودروز به جمعیت آ ن افزوده می 
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 کلان نو حالا یکی از آ لوده تری نداردگذش ته را  تهران دیگر آ ب و هوای مطلوبِ 

و  بالای اجتماعی طبقاتی شهری با اختلافِ  ر می رود.شهرهای جهان به شما

بالا  هدارند و ب لیتی ثروت شهر و یا کشور را در دستاقتصادی که درصد اق 

وسط به طبقات مت . اکثریت به قریب اهالی شهرنشین های تهران معروف اند

ای سر به و آ ن هم با اجاره ه انداجاره نشین  تپایتخ بیشتر مردمِ  .هستندپایین 

  کش یده. فلک

ن شهر این کلای  موقتی و روزانهساکنین  نفوس، چهار میلیونسه یا بیش از 

توانایی  دمِ ع که به دلیلِ  اند یشتر آ نها یا کارمندان و کاس بانیستند و ب ه گ بزر

 ؛تهران مسکن گزیده اند اره بها در شهرها و شهرک های حومه یپرداخت اج

 . دیگرِ دشرور به یک کلان شهر بدل مخصوصا در کرج. از این رو کرج نیز به م

که بنا به  هستندیا کسانی بیماران و یا یا دانشجویان و  ،ساکنین موقت تهران

ام وزارت خانه ها و دانشگاه های برتر کشور و دیگر امکانات و متمرکز بودن تم

 س ته یا ناخواس ته بدان رو میخدمات درمانی و بهداش تی و رفاهی وغیره، خوا

  نهانند.
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. خیابان و دمیلیون نفر می رس چهارده یا پانزدها گاهی جمعیت پایتخت به لذ

ها اغلب اوقات در ترافیک س نگین به سر می برند. فرصت های ه را بزرگ

عامل اصلی مهاجرت به تهران به حساب می آ یند. رضا  ،شغلی و پیشرفت

پیشرفت،  یاما افسوس به جا دلاوری هم به همین دلیل، به تهران نقل مکان کرد.

 ارشدش به ارمغان آ ورد. ناعلاجی برای فرزندِ بیماری 

دو فرزند دیگر رضا در تهران به دنیا آ مده بودند. رضا و همسرش بعد از بیست 

رهاد از همان فسال کار در تهران توانس ته بودند که آ پارتمان نود متری بخرند. 

ود و بعد ها در اس تعداد و نبوغ خود را نشان داده ب اش، دوران دانش آ موزی

 سن هیجده سالگی در رش ته ی مهندسی نرم افزار در معروف ترین دانشگاه

 کشور، دانشگاه صنعتی شریف پذیرفته شد.  صنعتی

با یکی از همکلاسی های خود که ساکن تهران نبود، آ ش نا شد و بعد از  فرهاد

. چیزی شتگ  ترشعله ورآ تشین بین آ ن دو  جرقه ی عشقِ  ،این آ ش ناییاز مدتی 

 . بالیوود شعله یه ی فیلمِ شب 

آ ن دختر زیبارو و خجالتی که اندام زیبایی داشت، اهل قزوین بود. نامش فرزانه 

ن بزرگ شده بود. او تنها فرزند پدر و مادرش بود و در خانواده ایی آ ذری و متدی  



 حامید احمدی )لاوین(                                                                 و مردِ بی نام       بیماردِ مر 

21 

 

توجه ی خاصی به او داشتند. به حدی که بعد از قبول شدن او در  لذابود. 

 به تهران نقل مکان کردند. دوری هم به همراه دخترشان نهادانشگاه شریف، آ  

یلومتر از دویست ک  حدودِ فرزانه برای پدر و مادرش ممکن نبود. با اینکه قزوین 

 تهران فاصله داشت.

 د و فرزانه پس از گذراندن دوره ی کارش ناسی با هم ازدواج کردند. آ نها تقریباً رهاف

اه در همان دانشگ قطع کارش ناسی ارشدِ هم سن بودند. دو همسر توانستند در م

بیست و دو سالگی پذیرفته شوند. فرزانه و فرهاد در بیست و سه سالگی 

 ت. داش پدرشدختر شدند که به شدت ش باهت زیادی به  یصاحب فرزند

الی م ند. شرایط سختِ جوانان در چنین س نی ازدواج می کن در تهران به ندرت 

مر می اپایتخت نیز سبب همین  وندانِ غالب بر شهر  و البته تا حدی فرهنگِ 

 د. و ش

ر آ ن د به همراه همسرش در خانه ی پدری با آ نها زندگی می کرد. او اصلاً  فرهاد

ندگیِ ی ز ها هزینهشدن بر فایق نداشت.  را شرایط توانایی زندگی مس تقل

 رسد به فرهاد!چه  د!، از حضرتِ فیل هم برنمی آ یخانواری در تهران
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فرهاد و همسرش توانس ته بودند که در دانشگاه تورنتو در کانادا موفق به اخذ 

ا ی پروراندند. سر مس تی آ نهبورس یه شوند. آ نها چه رویاهای بزرگی در سر م

 زیاد دوام نداشت. 

ابتدا بیماری فرهاد، بیماری ساده و موقت به نظر می رس ید ولی بعد از دو هفته 

خانواده اش از اینکه حدس می زدند که بیماری اش یک سرماخوردگی ساده 

است، مشکوک شدند. از این رو فرزاد به همراه همسرش به پزشک مراجعه 

مایشات و آ ز ک برای اطمینان از تشخیص بیماری فرهاد برای او کردند. آ ن پزش

ارش نسخه پیچید. بعد از گز  شالبته پاتولوژی و تصویربرداری از ریه های

د ب آ زمایشات و عکس های تصویربرداری، پزشک از تشخیص بیماری سرطان

 ریه مطمئن گشت.  خیمِ 

و و پزشک از ا فرهاد هنوز از بیماری خطرناک خود بی خبر بود و در نهایت

را از  او و همسرشفرزانه خواست که بر روی مبلمان مطبش بش ینند و سپس 

به محض شنیدن حرف های پزشک، فرزانه چنان  این بیماری با خبر ساخت.

 بود هشوکه شد که در جا غش کرد. فرهاد در آ ن لحظات بر مبل میخکوب شد

 .ن داشت، سقوط کندو خود را در لبه ی پرتگاهی می دید که هر آ ن امکا
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 متوجه ی غشِ  به حدی که اصلاً  .رخنه کرد دِ فرهادکرخی در تمام وجو  حسِ 

همسر خود نشد و تنها به کف سرامیکی سفید مطب خیره شده بود. در آ ن 

لحظات تمام حواس او از تن بیمارش بیرون جس ته بود و بیشتر شبیه به مجسمه 

 زنده. ی سفید بود تا یک موجودِ 

هر چند که دیگر برای  .ی ش یمی درمانی او آ غاز شد دوره ،بعد از یک ماه

رهایی از مرگ دیر شده بود. اما خانواده و همسرش دل به کوچکترین امیدی دل 

مئن شد که ، مطیدیگر بس ته بودند. فرهاد که با رفتن به نزد تعدادی پزشکِ 

ی کوچکترین سوی امیدی دیده نم ،خود خیمِ دیگر امیدی برای درمان بیماری بد

ای  او در نهایت تن به اصرارهولی یمی درمانی گرفت.ترکِ ش   ، تصمیم بهشد

 مکرر همسر و خانواده اش داد. 

ش یمی درمانی به مرور اثر خود را نشان داد. موهای سر و ابروهایش ریخته 

دختر کودکش پدر را می دید، به شدت می ترس ید و نزد  که شدند. هنگامی

فرهاد نمی رفت. در این هنگام بود که آ ن همه سوال و افکار در ذهنش در حال 

 ژه رفتن بودند.ر 



 حامید احمدی )لاوین(                                                                 و مردِ بی نام       بیماردِ مر 

24 

 

ش یمی درمانی فرهاد به اتمام رس ید. او به شدت لاغر و ضعیف گش ته دوره ی 

 بود و مشخص شد که ش یمی درمانی او به درمان بیماری اش کمکی نکرده بود.

رهاد، ف در نهایت پزشک که قبل از شروع دوره ش یمی درمانی در پاسخ سوالِ 

از نه ماه.  د کرد و شاید هم بیشترعمر نخواه یک سالبه او گفته بود که بیش از 

فرهاد این سوال را در همان روزی که پزشک بیماری او را فاش کرده و بعد از 

اسخ پ خود پرس ید. بعد از شنیدنِ  اینکه فرزانه به هوش آ مده بود، از پزشکِ 

دکتر، فرزانه از جای خود در حالیکه با دو دستش صورت خود را گرفته بود، 

او نمی خواست که شوهرش متوجه ی اشک او گردد ولی دوباره بی هوش شد. 

ی پرستید. معاشقانه فرزانه دختری شکیبا و قوی نبود و از سویی شوهر خود را 

لذا جای تعحبی نداشت که احساسات آ ن چنان بر او چیره شود که غش کند. 

حالت  او را در این بار فرهاد سریعا متوجه ی غش کردن همسرش شد و ش تابان

گرفت و اشک های او که بر گونه هایش سرازیر شده بود، نشس ته در آ غوش 

 دید.
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فرهاد چه آ رزوهای بزرگی با زنش داشت. گرفتن مدرک دکترای مهندسی نرم 

 شافزار در کانادا و خوش بختی که در انتظار خودش می دید. دیگر تمام رویاهای

 ه بود.چیز س یاه و تاریک گش تهمه . ندخود را باخت  رنگِ 

ر ب شده بودند. آ نها هفرهاد، اندوهگین و مضطر  پدر و مادرش بیشتر از زنِ 

خود را می دیدند و با دلی پر از خون می  ارشدِ  روز تحلیل رفتن قوای پسرِ 

 گریستند. 

 را به سمت خود فرا می خواند. فرهاد ورس تانگآ فتاب،  روبِ غهر روز با 

ادت او و دوس تانش به عی آ شکار شدن بیماری فرهاد، فامیل و آ ش نایان به محضِ 

 ترحم و نگاه پا می ایس تاد. دلداری و حسِ  با اینکه او هنوز سر ،می آ مدند

های گریان خانواده و زنش به مرور او را چنان اذیت می کرد که نمی توانست 

شاید فرار فرهاد از خانواده اش دلیل دیگری هم داشت، او نمی در خانه بماند. 

 . خواست عزیزانش با دیدن او بیش از پیش اندوهگین شوند

رگی کسانش او را در حال م نده بود که عزیزترینِ برای فرهاد خیلی ناراحت کن 

چون گل پژمرده ایی که هر روز برگ های خشک زده اش فرو می ریزد، 
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. هنگامی که فرهاد قصد ترک کردن عزیزان و معشوقه ی خود و دخترکی ببینند

که همه ی هس تی او بود، بوسه ای بر پیشانی همسر و دخترش در خواب زد و 

ش بی، بی سر و صدا کوله پش تی خود را بست و برای همیشه سرانجام در نیمه ی 

 رد.  معلوم ترک کخانه را به مقصدی نااحافظی کند، بی آ نکه از عزیزانش خد

ند او را پلیس نتوانست  دو هفته گذشت، ولی خانواده اش حتی به کمک مامورانِ 

تن امید یاف به ،بیابند. آ نها به تک تک فامیل ها و آ ش نایان و حتی دوس تانش

 اما موفق نشدند.  ،سر نخی سر زدند

خانواده اش بیش از پیش در باتلاق اندوه و اضطراب و پریشانی فرو رفتند. 

حدود دو ماه گذشت اما خانواده ی فرهاد، اثری از او نیافتند. آ نها هر از گاهی 

در افکار ترس ناک خود فرو می رفتند و با خود می گفتند :" زبان هایمان لال 

ا حلقه مل کند و خود ر خود را تح که او نتوانس ته بیشتر رنج و دردِ شود! نکند 

 آ ویز کرده باشد؟ آ یا او هنوز زنده است؟ خدایا به دادمان برس ".

پس از یک ماه فرار از خانه، فرهاد بی پول و گرس نه خود را در خرابه ای دید 

د، با نکه مجلس معتادان بود. زمانی که آ ن معتادان از داس تان او با خبر شد

و  او به مرور با آ نها دوست شد آ غوشی باز فرهاد را در جمع خود پذیرفتند. لذا
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 مواد مخدر از هر نوعی که به برای فرار از درد و افکار پریشان رو به مصرفِ 

 دستش می رس ید، کرد. 

پس از حدود سه ماه او به طور کامل معتاد شده بود. بهترین دوست او کامران 

 حال مهندس فرهاد برای فرهاد مهیا می ساخت. نکامرارا بود و بیشتر مواد 

دلاوری کسی که از دانشگاه تورنتوی کانادا بورس یه گرفته بود، معتاد و بی 

 نحس او را از جهان برین به جهان فرودین سوق داد.خانمانی بیش نبود. تقدیر ِ

 

******* 
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 خرابه ای قدیمی در جنوبی ترین منطقه ی تهران،د به هنگام ورو  به مردی

صورت او را پوشانده بود و تاریکی  یشپالتو ی داشت. کلاه  ظاهری عجیب

اندک غروب خورش ید به ساکنان همیشگی آ ن خرابه ی قدیمی شرایط را برای 

ش ناختن مرد غریبه سخت تر می کرد. همه با ترس و دلهره حرکات او را تعقیب 

مرد با گونی در دست به سمت نزدیکترین آ تشی که از چند کنده  می کردند.

چوب جان می گرفت، رفت و در نزدیکی دو مرد دیگر نشست. ناگهان خنده 

آ تش برخواست و در حالی که با پرت کردن  مالکای با صدای بلند از دو مرد 

اد و خندان گفتند : " س نگریزه ها به سر و صورت مرد، با دهان های گش

ها رو زهر ترک کردی، این چه پالتویی ست که پوش یدی؟ از کجا که! مامرتی

 آ ن کلاه لعنتی رو از سرت بردار. بیا بشین دوست عزیز". آ ن را آ وردی؟ حداقل

بقیه ی ساکنان بی آ نکه مرد را بش ناس ند، ترسشان فروکش کرد و به کار خود 

ام کرده ان ها الهبد تیشترگویی در آ ن لحظه هرمس پیامی از طرف  ادامه دادند.

 بود.

یکی از دو مرد کامی نام داشت و هر کس در آ ن مناطق او را می دید با همین 

نام او را صدا می زدند، در اصل نامش کامران بود ولی خودش هم دوست 
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داشت او را کامی خطاب کنند. کامی مرد قد بلند و بس یار لاغر و اس تخوانی 

چهار  تنها بیست واو اشت. با اینکه بود و قوزی در گردن تا نیمه ی پشت د

 پیرمردی او، هر کس او را از پشت می دید، فکر می کرد سال سن داشت

  که از کهولت سن قد بلند و اس تخوانی اش به پایین خم شده. است

کامی از چهارده سالگی از خانه ی ناپدری فرار کرده بود. در اوایل فرار از خانه 

لاله که در کنار بلوار کشاورز قرار داشت، می بیشتر اوقات خود را در پارک 

گذراند. حتی شب ها در آ نجا میان بوته ها می خوابید. اوایل او با یک شیشه 

در چندیدن چهار راه نزدیک به پارک لاله اندک  ناکپاک کن و پارچه ای نرم 

درآ مدی برای رفع گرس نگی داشت. درآ مد ناچیزی که او با تمیز کردن شیشه های 

نها بدست می آ ورد ت  ها یل های توقف کرده در پشت چراغ قرمز چهار راهاتومب 

از بارها تلاش او در تمیز کردن شیشه های اتومبیل  کفاف خوراک او را داشت.

ها تنها تعداد محدودی از راننده ها حاضر می شدند پول خرده ی کمی به او 

به راه می  چراغ بدهند و بیشتر راننده ها بی توجه به او به هنگام سبز شدن

  افتادند، گویی آ ن پسر بچه ی چهارده ساله را نمی بینند.
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کهنه بیابد  توانست یک پتوی می سرما در فصل پاییز او به سختی با فرا رس یدنِ 

و شب های سرد پاییزی را پشت سر گذراند. هنگامی هم که شب های پاییز 

 که د، آ لاچیق هاییباران می بارید خود را در تاریکی شب به آ لاچیق می رسان

 آ لاچیق باز آ ن پسربچه ی بی جز سقف چیز دیگری نداشتند. با وجود سقفِ 

خانمان خیس می شد. او مدتی بعد با یافت نایلون های پلاستیکی و به هم 

توانست خود را از خیس شدن در خواب زیر سقف آ لاچیق رهایی  دوختن آ نها

ی پیچید را به دور خود م هم وصلههای به  بخشد. کامی چهارده ساله ابتدا نایلون

  و سپس پتوی مندرس را روی خود می انداخت.

با فرا رس یدن زمس تان دیگر کامران نمی توانست در برابر سرما دوام بیاورد و از 

کرد و به  میاین رو با گونی در دست که تمام زندگی اش بود، پارک لاله را رها 

آ تش کوچکی  ،ه می برد و با تعدادی چوبساختمان ها و آ پارتمانهای نیمه کاره پنا

برای گرم نگه داشتن خود روشن می کرد و در کنار آ تش به خواب می رفت. 

ن آ   زندگی در آ ن آ پارتمانهای نیمه کاره همیشه با مشکل همراه بود چرا که نگهبانان

ساختمانهای نیمه کاره هر از گاهی ظاهر می شدند و با چوب دس تی و لگد تمامی 

ان هایی که از شدت سرما بدان جا پناه برده بودند را با بی رحمی بیرون بی خانم
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نی بودند. کارتون خواب که بیشترشان افغا ، به جزء کارگران ساختمانیمی انداختند

مالکان شرکت های ساخت و ساز این کارگران افغانی را با حداقل دست مزد و 

یافتن لقمه  اقامت نداشتند برایبدون بیمه به کار می گرفتند. آ نان نیز که ویزای 

هم  ائمادکامران بی خانمان و نوجوان  .بزنندبه هر کاری دست نانی حاضر بودند 

پناه می  ای که می یافت و به آ ن باتوم از هر ساختمانی نیمه کاره هم با با لگد و

یگر از کامران د در سرمای کش نده ی زمس تانی به بیرون انداخته می شد. برد،

آ ن پناهگاه ها و بیرون انداختن های مکرر خس ته و نومید شد و در رفتن به 

پناه ببرد.  ینانو آ لونک نش  نهایت تصمیم گرفت به جنوبی ترین قسمت پایتخت

  جایی که مردمان آ ن هنوز کامل بی عاطفه نشده بودند.

بیشتر آ لونک ها متعلق به افغانی ها به همراه ی خانواده هایشان بود که از ترس 

و هرج و مرج کشورشان به ایران گریخته بودند. هر از گاهی شهرداری  جنگ

تهران بزرگ با بلرزر به جان آ ن آ لونک های حلبی می افتاد و عده ی زیادی 

را بی خانمان تر می کرد. اما روحیه ی این مردم جان سخت چنان بود که به جایی 

ت نکی برای خود دسدیگر از حومه های شهر نقل مکان می کردند و دوباره آ لو 

شهرداری های هر منطقه برای زیباسازی تهران باز به جان آ ن و پا می کردند. 
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مفلوک زادگان می افتادند و آ نان دائم در کوچ از منطقه ایی به منطقه ی دیگری 

بودند. هر گاه از شهرداری کل شکایتی از سوی شهروندان نیک نام در دفاع 

ردار و دستیاران نبود امکانات بهداش تی و از آ ن بدبختگان می شد، پاسخ شه

رفاهی و احتمال ایجاد بیماری های واگیردار خطرناک بود. از این رو هیچ یک 

 از اعتراض ها و شکایت ها به جایی نمی رس ید. 

سخت کوتاه نمی آ مدند و دوباره به ساختن آ لونک های خود در جان این مردمان 

 ماه پیش، آ نان را بیرون رانده بودند، حومه ی شهر در همان مناطقی که چندین

 ادامه می دادند.

تاد بعدها دوس تان بی پناه و مع  کامران که خود جزئی از این کوچ نشینان بود،

 زدادیونیسوس و اهورام به لطفزیادی پیدا کرد. حال او نیز سال ها است که 

امعه ی جمواد مخدر مختلفی را تجربه کرده و می کش ید. کامی دیگر عضوی از آ ن 

د اگر مادرش با آ ن مر  .به حساب می آ مد شهر بزرگ بی خانمان و معتاد جنوب

او را آ زرده بود،  روحی ی خشن که مدام کامران را کتک می زد و با شکنجه

 ربانمه ازدواج نمی کرد او به چنین زندگی فلاکت زده تن نمی داد. اگر مردمانی

دند و یاری می رسانی بی خانمان  آ ن نوجوان چهارده ساله به پیدا می شدند که
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به او کمک می کردند باز او اکنون در این خرابه نبود. داس تان زندگی او تفاوت 

زیادی با دوس تان و همراهانش نداشت. اکثریت آ نها کسانی بودند که جامعه و 

ای به همراه همسایه ه خانواده های بی تفاوت آ نان را از خود رانده بودند و حالا

دند. جامعه می نامیهای با بی شرمی هر چه تمام تر آ نان را انگل  ینآ لونک نش

 !بزرگ آ ری، انگل اجتماع پایتخت

کامی رو به پیرمرد کرد و گفت : "بی نام، چه خبر؟ کجا ها رفتی؟ این روز زیبای 

او انداخت و گفت : "  خوشی سپری کردی؟ " . مرد نگاهی بهخداوند را با 

. ندازب م را پیر خطاب می کند؟ کامی، نگاهی به خودت خدایا! ببین کی من بی نا

تو هم خیلی زود پیر شدی؟ هم ..." . سپس مرد شروع به  من قوز دارم یا تو؟

خنده کرد و کامی با دیگر دوستش او را همراهی کردند. آ نها با صدای بلند می 

 اند و به حد کمال سرمس تی رس یده خندیدند، گویی بیش از حد مشروب خورده

 ودند.ب

بی  رو به پیرمرد کرد و گفت : "باز بعد از اینکه خنده ی آ نها تمام شد، کامی 

 فرهتو همیشه از گفتن داس تان زندگی ات ط نام، تا حالا این همه اصرار کردیم ولی
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رفتی. بی انصاف، تو داس تان نکبت بار زندگی همه ی ما را می دانی، مگر ما هم 

 چنین حقی نداریم؟".

خندی زد و سپس گفت : " گفتن داس تان زندگی ام چه سودی پیرمرد نیش 

ت : " ما گف فرهادبرای شما داره؟ جزء اینکه شما را بیشتر ناراحت می کند". 

 راحتی بودیم، ناراحتی زندگیکه از زمانی خودمان را می ش ناس یم در اندوه و نا

 هم با دل باز می پذیریم". تو را

رمی تریاک به او بدهند، حاضر به شرح زندگی پیرمرد با این شرط که چند گ

خود شد. همین که افرادی که در آ ن ویرانه متوجه گشتند که مرد بی نام می 

گرد آ مدند. مرد بی خواهد داس تان زندگی اش را شرح دهد، دور او هیجان زده 

نام هیچگاه حرفی از زندگی خود نزده بود و همه کنجکاو بودند که بدانند چرا آ ن 

 رد نامی ندارد.پیرم

در حالیکه چشم های بس یاری مرد بی نام را می نگریستند، سکوت کر کننده 

حاکم شد. پیرمرد به دیدگان تک تک حضار خود خیره شد، ها ای بر جو خرابه 

 بود، هسکوت حکم فرما شد که لحظاتیاز نمی دانست از کجا شروع کند. پس 

ه آ ورد. او حق داشت کمی شار مرد بی نام با تمام توانش به حافظه ی خود ف 
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نداند از کجا شروع کند چرا که نقطه مبدایی در حافظه اش از زمانی که کودکی 

بیش نبود وجود نداشت. در حالیکه بیشتر در عمق حافظه ی خودآ گاه خویش 

غرق می گشت، پوست تیره و چروک صورتش سرخ می شد. با نگاه به چهره 

ی داند چگونه شرح داس تان زندگی اش را پیی بردند که سخنران نم انضر اح ،اش

شروع کند؟ همه سکوت کرده بودند و جز صدای ترکه از آ تشی که به شدت 

 در حال فوران بود، صدایی شنیده نمی شد. 

مرد بی نام لحظاتی بعد قصد شروع به حرف زدن کرد همین که تریاک اثر کرد، 

که  اولین خاطره ایی و در حالیکه دیدگان خود را به آ تش می دوخت، گفت: "

از کودکی ام به یاد دارم، هنگامی بود که زنی با چادر مشکی دست مرا در وسط 

ئن نیس تم البته مطم .داده بودجاده ایی گرفته و یک کاسه در دست دیگرم قرار 

 الها از آ نخیلی س یا نه. که این اولین صحنه ایی از زندگی نکبت بار من است

چ آ دمی به طور قطعی اولین خاطره ی کودکی خود را گذش ته و نمی دانم هی وقت

به یاد دارد یا نه؟ هیچ وقت این سوال را از کسی نپرس یده ام. تنها از یک چیز 

آ ن خاطره  هم نیست. تاثیراتدرباره این خاطری کودکی یقینا اطمینان دارم که تو  

دارم؟  لکه در این سن هم که نمی دانم چند سابود آ نچنان در من ریشه دوانده 
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همان گونه که نمی دانم نام من چیست؟ هوا به شدت سرد بود و خوب به یاد 

دارم یکی از دست هایم که کاسه را گرفته بود به شدت سرد بود، به حدی که 

 خ  زده بود. دس تم نمی توانس تم انگش تان را تکان دهم. فکر می کنم که آ ن لحظه

ولی  دس تم را داخل لباس بگذارمو  بیاندازمخواس تم کاسه ی حلبی را به زمین 

هر چه تلاش کردم به در بس ته خوردم. کاسه از شدت سرما به دس تم چسبیده 

بود. نمی دانم آ ن زن مادرم بود یا نه. فقط به یاد دارم که وقتی متوجه شد می 

خواهم کاسه را بر زمین بیاندازم، به شدت از من عصبانی شد. چون چند سکه 

وی زمین افتاد و در میان برف ناپدید شد. آ ن زن که نمی ای که داخل آ ن بود ر 

توانم چهره اش را به خاطر بیاورم دست دیگرم را رها کرد و بعد چند س یلی 

زد و فکر کنم چند مش تی هم بر سرم حواله کرد. سپس مرا  محکم بر گونه هایم

من گریه  .مجبور کرد که سکه ها را از زیر برف پیدا کنم و آ نها را در کاسه بگذارم

د اینکه هم از شدت سرما در حال خ  زدن بودم و هم ضربات و نمی کردم با وج

شده بود. تا به امروز هم در شگفت هس تم که در چنان  نهمهلکی بر من روا

شرایطی حتی یک قطره اشک نریختم. شاید من قبلا هم زیاد در آ ن شرایط قرار 

ایی که کتک در برابر کتک هگرفته بودم و آ ن چنان کتک خورده بودم که این 
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به یاد ندارم ناچیز بود. سکه ها را به زحمت از زیر برفی پیدا کردم. هر دو دس تم 

به شدت خ  بس ته بود. نمی دانم دقیقا چند سکه بود ولی به یاد دارم که سکه ی 

و  داخل کاسه بود. با اینکه سکه ها را یافته بودم نیم ریالی و سکه یک ریالی

یختم باز آ ن زن مرا کتک می زد و می گفت : " بی عرضه، سکه داخل کاسه ر 

های دیگری هم بودند، آ نها را هم پیدا کن." باز دس تم را زیر برف بردم ولی هر 

چقدر تلاش می کردم، سکه ای نیافتم. با این وجود در حالیکه دست هایم از 

 گریه هم شدت سرما بی حس شده بودند، باز دوباره مرا زد. عجیب بود که باز

 ."نکردم. دیگر از آ ن خاطره چیز بیشتری به یاد ندارم

 .مرد بی نام سکوت کرد و بعد از آ ن همه سال اشک از چشمانش سرازیر شد

حضار متعجب شدند چرا که آ ن کودک در آ ن شرایط اشکی نریخت ولی حالا 

. اندکی گذشت و کسی سکوت را اشک می ریختتنها با مرور آ ن خاطره 

تی پیرمرد اشک های خود را پاک کرد، با لحنی نفرت انگیز و اندوه نشکست. وق

نمی دانم این خاطره ی کودکی ام قبل از آ ن خاطره بود یا بعد از آ ن.  ادامه داد: "

خانه ایی را به یاد دارم که تعداد زیادی کودک چه پسر بچه و چه دختر بچه در 

کردند، یکی  چند کودک گریه نمیآ ن خانه بودیم. بیشتر آ نها گریه می کردند. تنها 
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رست و د تعدادمان در اتاق به حدی زیاد بود که نمی توانس تم از آ نها من بودم.

دراز بکشم. خیلی خس ته و خواب آ لوده بودم. به یاد دارم که دو مرد به  حسابی

همراه سه یا شاید پنج زن با همان چادرهای مشکی وارد اتاق شدند و دو مرد 

ت من به سمیکی از آ ن دو مرد و بعد دیدم که  ندا خیره شدبه همه ی کودک ه

آ مد و سپس یک س یلی محکم به من زد و با عصبانیت گفت که چرا من گریه 

نمی کنم. من به شدت وحشت زده شدم ولی باز گریه نکردم و تنها سرم را زیر 

 ؟نمی کنی گریهچرا  : " توله سگ،پاهایم و دس تانم مخفی کردم. مرد باز پرس ید

ن مرد چرا گریه نمی کردم. دوباره آ   دوباره مرا زد و باز اشکی نریختم. نمی دانم ".

 مرا زیر مشت و مال خود گرفت و آ ن چنان کتکم زد که سرانجام به گریه افتادم

و بعد به یکی از زن ها گفت: " این پسر را به گدایی ببر، خوب شیر فهم شو 

همانم؟ ". زن ی، فهمیدی یا دوباره به تو بف که کمتر از پنج تومان به اینجا بازنگرد

دس تم را گرفت و من همچنان گریه می کردم. قبل از آ نکه از آ ن خانه خارج شویم، 

این بار به خاطر گریه هایم مرا کتک زد و تهدید کرد که گریه نکنم. به زور جلوی 

 از ترگریه ام را گرفتم و سپس در کوچه ی باریکی به دنبال زن راه افتادم، بیش
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این نمی توانم به یاد بیاورم. این دو خاطره ی کودکی را به خوبی به یاد دارم و بعد 

 ." از این همه سال خواب آ ن روزها را می بینم

ولی  نمی دانم چند سال گذشتپیرمرد اندکی سکوت کرد. اندکی بعد ادامه داد: " 

ی آ ورم. به یاد م که بعد از آ ن همه مدت در خاطراتم چیزیبه خوبی به یاد دارم 

گاهی به من کتاب و دفتری با مداد و کاسه ای به من می دادند و از سحر تا 

بر  نوشتن  و با نقش بازی کردن اداینیمه شب مجبور بودم بر روی کارتنی بنشینم

روی دفتر در آ ورم و بعد از هر صدایی که از کاسه بر می خواست سرم را بلند 

 در حالیکه اصلا نه نوشتن و خواندن می کردم. می کردم و با لحنی آ رام تشکر

از سحر  روزهای زیادی می دانس تم و نه بل بودم نقاشی کودکانه ایی هم بکشم.

قبل از طلوع آ فتاب و در تاریکی مرا از ماشین پیاده می کردند و با یک پس 

گردنی مرا تهدید می کردند تا پول بیشتری گدایی کنم، بیشتر می توانم بخورم و 

بخوابم. بعد ماشین که پر از بچه ها بود به راه می افتاد و هر کدام را در چهار 

 آ نها تنها مرا توله سگ راهی پیاده می کردند. سال ها این کار ادامه داشت.

 . " خطاب می کردند
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نکه بزرگتر همی پیرمرد بی نام دس تی بر سر و صورتش کش ید و سپس گفت: " 

ندادند و به جای آ ن یک واکس مشکی و یک شدم، دیگر به من کتاب و دفتر 

واکس قهوه ایی با پرس و پارچه ای برای پا کردن کفش و کاسه ای حلبی به دس تم 

می دادند و هر روز مرا در مکان های شلوغ ،از قبل طلوع آ فتاب پیاده می 

کردند و باز مثل همیشه مرا تهدید می کردند که پول بیشتری به چنگ آ ورم. من 

می شدم با صدای بلند به هر رهگذری التماس کنم که آ قا یا خانم هم مجبور 

ی اخواهشا اجازه دهید کفش های شما رو واکس بزنم. خیلی به ندرت التماس ه

 من جواب می داد.

وقتی با کتک کاری های مفصل نتوانستند مرا در این شغل موفق و درآ مد ساز 

 س تم بادکنک ها و باکنند، مثل همیشه از سحر تا غروب خورش ید به یک د

دست دیگرم گل هایی را می گرفتم و در سر چهار راه ها با التماس به راننده 

را می کردم. نمی دان چ ز می ایس تادند درخواست خریدهایی که پشت چراغ قرم

ا گرس نه نگه می داشتند و مفصل در این شغل هم موفق نمی شدم و همیشه مر 

برای  روزی که ل کنم.ن شرایط را تحم. در نهایت نتوانس تم آ  مدکتک می خور

گز به از آ نجا فرار کردم و دیگر هر  ولیعهد پیاده کردند، مرا در چهار راهاولین بار 
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آ ن خانه برنگش تم. وقتی خیلی گرس نه می شدم مجبور به خوردن زباله ها می 

شدم. این گونه بی آ نکه نامی برای خود داش ته باشم هر شب در زیر پل و یا 

از  اه ها می خوابیدم و در نهایت یک کارتن خواب شدم. زمس تانه میان بوت

در بهشت زهرا می رفتم و در گور می  تازه ساختشدت سرما به گورهای 

خوابیدم. تابس تان ها کارتن خواب بودم و زمس تان ها گور خواب. بعدها با شما 

ها آ ش نا شدم و خود شما خوب می دانید که از شدت اندوه و ناراحتی و 

حساس درد های تحمل ناپذیر، مخصوصا کمر درد شدید رو به مصرف مواد ا

کردم، مثل همه ی شما. شما می دانید که من زمس تان ها برای خواب اینجا نیس تم. 

راستش را بخواهید، مثل گذش ته به هنگام سرما در یکی از گورهای بهشت 

مواد  شم مقداریزهرا وقت می گذرانم و می خوابم. من که پولی ندارم مجبور می 

از شما ها بگیرم و وقتی چیزی برای کش یدن ندارم، ناچار هس تم که فضولات 

خشک زده ی گربه ها و سگ ها را همچون توتونی در کاغذ بپیچ و آ ن را بکشم. 

لذت  رایمب شاید به من بخندید، اما واقعا این س یگاری که من ابداع کردم چقدر

 "بخش است.
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 آ ری، من نه نامی دارم و نه چیز" و سپس گفت: پیرمرد نفسی عمیق کش ید 

دیگر. فقط جسمی پیر و روحی افسرده دارم. این زندگی من هست. زندگی یک 

 "بی نام.

گان " هم چنین گفت:نی لرزان و سوزناک با لحخواس ته برخاست و نافرهاد 

 .م "شرفِ مرگ بدانید که در
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